Este post debería haberse publicado hace algo más de un año, poco después de haber disfrutado de la pintoresca ruta Transmaricabibollo conducida por Piro Subrat en el Cementerio General de Valencia. Pero no ha podido ser hasta hoy, aprovechando el marco del Mes del Orgullo. No soy yo de creer en karmas y destinos, aunque quizá tenía que ser así, ahora, cuando los derechos conquistados para la sociedad con enormes sacrificios se ven amenazados en un horizonte demasiado próximo por gente que nos quiere devolver a la caverna.

Estela funeraria de Demetria y Pamphila, s. IV a.C., Museo Arqueológico de Kerameikos (Atenas—Grecia). Aunque aparecen normalmente como hermanas, ni siquiera comparten apellidos, así que, puestos a buscarles un parentesco, se podría decir que son primas segundas.

Poco antes de terminar la Guerra Civil Española, a finales de 1938, Franco dictó una ley en la que se conminaba a los dueños, administradores o encargados de cualquier tipo de monumento funerario a hacer desaparecer en dos meses cualquier inscripción o símbolo de tipo masónico o de cualquier otra naturaleza que fueran hostiles u ofensivas a la religión católica. Sorprende que, a pocos kilómetros de una de las fosas comunes más grandes del país —la de Paterna—, existiera un lugar en el que se pasó por alto tanto esta norma como la negación de una despedida final digna al que pensaba diferente de lo reglamentario. Estoy hablando del Cementerio Civil de Buñol.

En la Costa del Sol existen días –no demasiados, la verdad– en los que el mencionado astro se oculta tras las nubes y deja protagonismo a las gotas de agua que, en forma de lluvia, reverdecen los agostados montes, pero también hacen que una ruta nocturna llena de candelas se quede sin tan modesto artilugio para iluminar el paseo. ¿Quiere decir esto que la ruta de las velas del Cementerio Inglés de Málaga no mereció la pena? ¡Líbrenme las musas de teclear semejante cosa!

Leones del Imperio Británico custodian las puertas gotizantes desde hace casi dos siglos. Tanto el cerramiento como la Casita del Guarda –actual tienda y recepción de visitantes– es obra de Diego Clavero y Zafra, de 1856.

Les va a parecer un razonamiento de perogrullo: en la mayoría de lugares de reposo eterno, que no en todos, alrededor de la mitad de sus pobladores son, o mejor dicho, fueron mujeres. Y, al igual que sucede en vida, tras la muerte gran parte de ellas permanecen en el olvido, incluso habiendo llevado una existencia ejemplar o ilustre o, por qué no, extravagante.

Una vez más en San Isidro se han postulado como adalides del tanatoturismo capitalino ofreciéndonos como una actividad más dentro de las organizadas alrededor del 8M una ruta en la que exclusivamente se habló de féminas, de sus anhelos, de sus logros y de cómo esto que ahora parece una moda – el feminismo – es una lucha social (añado que transversal) que viene de muy lejos.


Hoy voy a dejar al margen el arte para contarles a ustedes lo que Ainara Ariztoy, que tenía ganas infinitas ya de disfrutar de una de sus exposiciones, nos contó a nosotros sobre aquellas que pusieron en el pasado muchas de las baldosas por las que hoy transitamos. Un resumen de lo hablado, simplemente, porque lo interesante es que acudan a la ruta, que se deleiten en vivo y en directo.

Me gusta quedar con gente que no me conoce demasiado porque es una de las mejores formas que existen para averiguar la esencia que uno mismo transmite de cara a la galería. Hace poco la amiga de una de mis mejores amigas me presentó a su hermano como Iván, esta es Cal y le encantan los cementerios. Al segundo Iván estaba hablando conmigo sobre la belleza de los cementerios ingleses, con todas las tumbas por ahí tiradas (sic).

Mucho orden no parece que haya, pero verdaderamente ¿quién lo necesita?

Aquella breve conversación me ha traído hoy hasta aquí con ustedes porque, si bien es cierto que no soy ajena al atractivo de los clásicos cementerios anglosajones (victorianos o de otras épocas), descontando al inglés de la capital española y el quedarme a las puertas del inglés malacitano, solo he estado en uno: el Cementerio de Highgate en Londres.

Este panteón no está como tal en la ruta que les presento, pero de siempre me han encantado sus flores de plástico y tela dejadas de la mano de dios, y como pasamos justo al lado de él, aquí que se queda.

En las proximidades del santo de los enamorados las televisiones huelen a perfume y la bandeja de entrada del email se llena de cupones descuento para escapadas románticas y cenas a la luz de las velas. Si realmente hubieran querido ser originales en ese día, tendrían que haber asistido a la Ruta Doce Flores para Doce Historias de Amor organizada por la Sacramental de San Isidro (Madrid) el pasado quince de febrero. A lo mejor desconocen que antiguamente, sobre todo en el siglo XIX, se conquistaba a las muchachas acudiendo a dar un paseo por el cementerio...

Gerberas para festejar el amor post mortem.

Antes de estar tan metida en harina con el tema de los cementerios visité la ciudad de Milán. Nuestro hotel estaba cerca del Monumental y lo vi a través del cristal del taxi que nos llevaba al aeropuerto. En aquel momento pensé que ir a ver aquello era la excusa perfecta para volver en otra ocasión. Pero han pasado más de siete años y mis pies aún no han vuelto a taconear por las aceras milanesas. A saber cuándo lo harán.

Hace poco fui a Oporto. No quise informarme demasiado de lo que a nivel funerario había que ver en aquella ciudad. La agenda estaba apretadísima e iba a ser imposible pasear por ningún camposanto así que ¿para qué ponerme los dientes largos? Aún así era consciente de que Agramonte estaba por allá.

Caprichos de la casualidad, nuestro alojamiento se hallaba a cincuenta metros del cementerio portense, vamos que casi se veían las puertas desde la habitación. Y recordé Milán.

Arañando los minutos a Hipnos, con la legaña pegada al ojo y algo de resaca, atravesamos las puertas cámara en mano con el Sol calentando encima de nuestras cabezas y... aquí les traigo lo que mis ojos vieron para regocijo de los suyos.

Supongo que al finalizar sabrán disculpar el viaje sentimental con el que he arrancado este reportaje. ;-)

Siempre que me pasa algo realmente emocionante tengo que dejar pasar unos cuantos días para que los sentimientos que se fijan en los pliegues de mi cerebro se asienten. Digamos que necesito tiempo para asimilarlo.

Precisamente eso es lo que me pasó hace una semana -ehem, casi dos- con una invitación muy especial. Los pervivianos a través de Marta Sanmamed me convocaron para asistir al ensayo de un espectáculo que estaban creando con motivo del doscientos aniversario de la Sacramental de San Isidro en Madrid: ruta nocturna por el cementerio con la única iluminación de millares de velas situadas en lugares estratégicos. ¡Como para no ir!

El tres de Mayo de 1888 fueron escogidos a sorteo varios detenidos que procedían de los depósitos de detenidos de Chamartín y mandados ajusticiar por los artilleros franceses del General Murat en el Monte Príncipe Pío. ¿Dónde creen que fueron a parar los cuerpos de estas 43 almas? En un primer instante, con todo el alboroto de la Guerra de la Independencia, inhumaron a los fusilados en una fosa común que abrieron en el mismo lugar de la ejecución. Pero a los pocos días, una vez que se calmó todo un poquitín, desenterraron los cuerpos de los patriotas y los llevaron unos metros más abajo al Cementerio de La Florida que había sido construido en 1798 con la intención de dedicarlo a los enterramientos de la servidumbre de la Casa Real.

Entrada al cementerio con el magnífico azulejo cerámico de Juan Manuel Sánchez Ríos basado en el cuadro de Goya.